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Flora ALBAHARI-d 'ACAMPORA
MEĐUSOBNO SPASAVANJE
Rođena je 13. avgusta 1919. u Sanskom Mostu, od oca Jakoba i majke Rene 
Albahari, rođene Levi. Živela je u San- 
skom Mostu, Sarajevu, Banjaluci, a pred 
rat u selu Hrvaćanima, kod Prnjavora.
Imala je braću Morica, Salamona, 
Bracu i sestre Matildu i Rahelu. Svi člano- 
vi sa familijama su stradali, preživela je 
samo ona. Živi u Firenci, u Italiji. Ima tro- 
je dece.
Kao članica WIZO-a (Women inter- 
national zionist organisation) dobila je
medaljuza tridesetogodišnji rad u toj organizaciji.
U roditeljskom domu poštovali smo sve praznike, moja porodica 
živjela je po strogo jevrejskim propisima. Jeli smo kašer, imali dva špo- 
reta, dva kredenca, duplo posuđe. U školi sam učila vjeronauku i ivrit, 
čitali smo molitve, ali jezik nismo razumjevali.
Oca Jakoba ubili su četnici na početku rata zato što je Komanda 
proleterskog bataljona Zdravka Čelara prenoćila u našoj kući. Mog naj- 
mlađeg brata, Mitu - Šaloma, uhvatili su četnici u selu Potoča, kod 
Pmjavora, gdje je ubijen 1942. godine. Stradali su i njegova žena Tilda 
i sin Moric. Moric, moj najstariji brat, živio je u Zagrebu. Njega i nje- 
govu suprugu uhvatile su ustaše na stanici u Zagrebu, kad je pokušao da 
se sa porodicom prebaci u Dalmaciju. Stradali su u nacističkim logori- 
ma. Srednji brat, Izidor-Braco živio je u Sarajevu i otjeran je, najvjero- 
vatnije, u Jasenovac. Nije se vratio. Moja sestra Matilda bila je udata za 
Fajngolda, njemačkog Jevrejina. Oboje su, kao i njen mali sin Leon, 
otjerani u neki logor, odakle se nisu vratili. Sestra Rahela, udata Lajp- 
nik, sa mužem je iz Podravske Slatine otjerana u Mađarsku i dalje. Niko 
se nije vratio i o njihovoj sudbini se ništa ne zna.
Moja mama ostala je sama u Hrvaćanima do 1943. godine kada su 
je četnici ubili, vjerujući da poseduje zlato od sina Morica koji je, 
prema pričama, donio to zlato majci prije bekstva u Split. Ubijena je 
sjekirom.
I ja sam bila neko vrijeme u roditeljskom domu u Hrvaćanima. 
Tata mi je jednoga dana rekao: „Dijete moje, ovdje će biti svašta. Mi ne 
možemo, a ti si mlada - ti bježi!“ Ja sam odbijala govoreći neka se i 
meni dogodi ono šta i njima. Moji su insistirali da odem. Mama mi je 
spremila stvari, zagrlila me i rekla: „Fiža, kali ke vas, tu sos manseva.“ 
(Kćeri, moraš da ideš, ti si mlada). Tata me je tješio riječima da oni ni- 
kome nisu činili zlo i da njima niko ništa nažao neće da učini. Dao mi 
je novac a ja sam plakala, kao da sam znala da ih više neću vidjeti.
Pri bjegu iz Hrvaćana pomogao mi je poštar iz sela, mladić koji se 
zvao Vlado. On je nekako uspio da mi nabavi lažnu legitimaciju na ime 
Fedora Mlinarić. Vozom sam otišla u Banjaluku. Tamo sam bila kod ro- 
dice moje mame, Emestine Levi koja mi je poslije nekoliko dana rekla: 
„Mira, jo sto jendo a Jajce ondi mi iža Luna. Tu vaz venir kun mi!“ 
(Slušaj, ja idem u Jajce kod moje kćerke Lune. Ti ćeš doći sa mnom). A 
onda mi je rekla da iz Jajca pođem u Split, da se tamo mnogi Jevreji 
sklanjaju. Tamo je i njena druga kćer Flora. I mama mi je, još prije po- 
laska, rekla da idem u Split i da se tamo povežem sa gospođom Budise- 
lić, njenom prijateljicom. Trebalo je da nabavim propusnicu do Splita, 
a ona se uzimala u Vrhovnoj komandi njemačkih snaga, u sekciji za 
propusnice. Uspjela sam sa mojom lažnom kartom da dobijem željeni 
dokument. Sa tetkom Emestinom otišla sam u Jajce, kod Lune, koja je 
bila udata za muslimana. Njen muž Naim me je nagovarao da ostanem 
u Jajcu i da pređem na islam, što će mi spasiti život. Ali tetka je samo 
rekla: „Рага nada, tu vaz ir a Split!“ (Nikako, ti ideš u Split!)
Sutradan ujutro ukrcam se u voz. Na jednoj stanici uđu tri njemač- 
ka SS policajca. Pregledavali su lične dokumente. Primjetila sam ih iz- 
daleka dok su bili na početku vagona. Iako sam imala propusnicu, stra- 
šno sam se bojala da će me otkriti. Sjela sam na mjesto blizu drugih vra- 
ta. Kad su došli skoro do mene, voz stane, otvorim vrata, siđem dole i 
na druga vrata ponovo se popnem u isti voz. I oni su izašli iz voza.
Kod mamine prijatcljice Budiselić našla sam utočište. Kod njeje 
stanovao i Valentino d'Akampora, direktor civilnog hidroaeroporta. U 
Splitu sam se povezala sa Jevrejskom općinom, od koje sam dobijala 
sedam lira dnevno. Neko vrijeme sam stanovala kod gospodc Budise- 
lić. Kod nje sam radda, čistila kuću, išla na pijacu, radila kao kućna po- 
moćnica da bih joj uzvratila dobrotu što me primila kod sebc. U gradu 
je bilo mnogo svijcta kojeg sam poznavala još u Banjaluci i Sarajevu, 
gdje sam ranije često boravila kod bliske rodbine. Bili su tu i rabin iz 
Sanskog Mosta, Kabiljo kao i rabin iz Banjalukc, čijcg imena se ne sje- 
ćam. Mi smo se medusobno pomagali.
Fotograjija snimljena u Sanskom Mostu 1928: Flora je četvrta u prvom redu 
sleva; u drugom redu drugi i treća sleva su otac Jakov i majka Rena; u 
trećem redu prvi sleva je brat Salom Alrahari-Мпо, stradao u Šnjegotini, 
druga slevaje sestra Rahela Alrahari, udata Lajpnik, stradala u Madarskoj, 
a treća sestra Matilda, udata Fajnoold, stradala u Staroj Gradiški
Pošto se stanar d’Akampora mnogo interesovao za mene i znao da 
idem da se kupam na Bačvice, dolazio je i on tamo, samo da bude blizu 
mene. U to vrijeme je kod gospođe Budiselić došla njena nećaka, lije- 
pa, plava djevojka koja se zaljubila u Valentina. Da bi ga razdvojila od 
mene prijavila me je policiji kao komunistu. Italijanska policija me je 
odvela u zatvor u Tartaljinoj ulici. Tamo sam provela četiri mjeseca. 
Niko nije znao da sam Jevrejka. Saslušavali su me tri puta, ali me nisu 
tukli. Nikada me nisu fizički maltretirali. Imala sam samo psihičkih 
teškoća.
Onda su Italijani odlučili da me pošalju u neki logor u Italiju. Kad 
je to saznao, Valentino je intervenisao da ne pođem u Italiju, jer je znao 
da me više neće vidjeti. Italijanska policija me je pustila pod uslovom 
da odem u Hrvatsku, pa je izdat nalog da se odselim u NDH. Valentino 
je poznavao neke ribare koji su snabdjevali njihovu menzu svježom ri- 
bom. Smjestio me je odmah blizu granice, u mjesto Grljevac, kod ne- 
kog ribara. Dolazio je u posjetu svake nedelje i donosio panjoke - male 
hljebove, njegovu porciju, kafu... Bio je vrlo pažljiv i pošten, ništa od 
mene nije tražio i ja sam ga onda zavoljela. Vidjela sam da je ozbiljan i 
privržen meni.
Jednog dana je došao i rekao da sam tu u opasnosti, da nisam više 
bezbjedna i predložio mi je da se ponovo vratim u Split. Nisam znala 
šta da radim. Svaki dan sam živjela ,jom ba jom“ (dan za dan), kako je 
govorila moja mama. Kriomice sam se vratila i Valentino me krio neko 
vrijeme u jednoj kući na Marjanu. Svake večeri, poslije posla, prošetao 
bi do mene i donosio mi hranu. To je bilo 1941. godine. On je vidio da 
su se Nijemci u Splitu osilili i da hoće da sve uzmu u svoje ruke. Odlu- 
čio je da se vrati u Italiju, kad je shvatio da hoće da preuzmu i njegov 
hidrodrom. Otišao je u Trst jednim hjdroavionom koji je redovno sao- 
braćao sa Italijom. Meni je ostavio ključeve od svog stana. Tada mi je 
rekao da hoće da se venčamo i, ako ikako bude moguće, da se sa Itali- 
janima prebacim u Trst, gdje bi me čekao dok ga ne premjeste na neku 
dužnost. Poslije njegovog odlaska, saznala sam da su hidroavioni dola- 
zili u Split, ali su piloti bili Nijemci. Iz Trsta sam jednom dobila cedu- 
ljicu na kojoj mi je Valentino javio da se ukrcam kako mogu jer on 
uskoro mora da ide dalje.
Split je bio bombardovan i ja sam se sklonila u Dioklecijanovu pa- 
laču, u podrum. Pored mene je sjedio jedan njemački oficir. Pitao me je 
da li imam hrvatsko-njemački rječnik. Iskoristila sam priliku i zatražila 
od njega da mi nabavi propusnicu za Trst. Sutradan, opet sirene, i mi se 
nađemo tamo. On sa propusnicom, ja sa rječnikom.
Ujutro sam se ukrcala u brod, trabakulu. Dolje je bilo mjesta za 
20-30 osoba, koliko je barka mogla da nosi. Tu liniju su iz Splita do 
Trsta vodili Nijemci. Putovali smo osam dana, noću od 10 do 6 sati iz- 
jutra, a po danu smo se krili uz obale otoka. Bilo je dosta žena i djece. 
Sva hrana nam je bila jedna mala šnita hljeba i pola čaše vode.
Napokon smo se iskrcali u Trstu. Njemačka straža jc gledala pro- 
pusnice. Na mojoj je bilo napisano, a da ja to nisam ni znala, da sam se 
dobrovoljno prijavila za rad u Njemačkoj. Rckli su mi da ostancm i da 
čekam. Pomislila sam da su otkrili da sam Jevrcjka. Sjedila sam bespo- 
moćna u zgradi policije, na klupi u hodniku, izmedu dvoja vrata. Druga 
vrata pripadala su fašističkoj sekciji italijanskih žena i bila su otvorcna. 
Poneka je izašla i bila obučena u cmu italijansku fašističku uniformu. U 
jednom momentu prostrujalo mi je kroz glavu da odem njima i da tra- 
žim spas. To mi je i uspjelo. Zagrlila sam jcdnu od njih i tražila da me 
spasi. Rekla sam da mi je vjerenik Italijan, štoje odigralo neku ulogu 
jer su me sakrile kad me je njemačka policija tražila. Ta italijanska fa- 
šistkinja, Tršćanka, telefonirala je u Hidroskalu, gdje je srećom još uvi- 
jek bio Valentino. Bila je to čista sreća jer je još istog dana trcbalo da 
putuje u južnu Italiju. One su me nahranilc, dalc mi čak i čokoladu i bi- 
jelog hljeba. Govorile su: „Povera creatura sola“ (Sirota usamljenica).
Kad smo se napokon našli, 
Valentino me poveo u Hidroskalu, 
gdje mi je pokazao šta mi je ku- 
pio, jer sam bila gola i bosa. Istog 
popodneva pošli smo vozom za 
Rim. U Rimu smo ostali osam 
dana. Bili smo bez novca. Dobili 
smo malo novca i vozne karte od 
Vatikana, jer smo čuli da tamo da- 
ju pomoć za izbjeglice. Pošto nije 
bilo putničkih vagona, stočnim 
vagonom smo došli u Areco (Are- 
zzo), gdje je Valentina čekao je- 
dan kolega. Tu smo bili do kapitu- 
lacije Italije. Onda smo otišli u se- 
lo Lučinjano, gdje smo se civilno 
vjenčali. U Lučinjanu su se Nijem-
ci povlačili ispred Amerikanaca i 
moj muž je slikao fotoaparatom 
povlačenje sa nekog prozora i po 
Flora iz dana kada na njenom licu 
još nije bilo otisaka životnih nevolja
ulicama. Nijemci su u kamionima nosili sve: krave, svinje, živinu, na- 
mještaj. Kad su se pojavili američki tenkovi, svi su se našli na ulici. 
Grlimo se, ljubimo. Ja zagrlim neku ženu i vičem joj da se ne zovem 
Fedora, već da sam Flora. Misao na mamu, oca, braću i sestre stalno me
prati.
Naišao je jedan američki džip u kojem je bio neki američki visoki 
oficir. Kad je vidio da Valentino sve snima, a ja sam bila pored njega, 
stavio nas je u džip i odvezao u zatvor. Mislio je da smo špijuni. Petog 
dana su došli po nas i odveli na ispitivanje. Bila je velika vrućina. Pre- 
ko puta mene jedan oficir je malo više otkopčao košulju i ja opazim lan- 
čić sa Magen Davidom na njegovom vratu. Nisam mogla sebi da vjeru- 
jem, ustanem i tri puta mu kažem ‘Šalom'. On podiže ruke i reče: 
„Stop. Ma, kakvi špijuni, ma kakav proces! Pa, vidite da su oni žrtve fa- 
šizma!“ Ukratko sam im ispričala ko sam. Dobili smo namimice, dži- 
pom otišli do stanice i produžili dalje. Sjećam se da mi je muž tada re- 
kao: „Sada smo 1:1. Sada si ti meni spasila život, kao što sam ranije ja 
tebi“. Otišli smo u Katanzaro (Katanzaro), kod njegovih. Tamo smo bi- 
li dok nas nisu prebacili u Ređo Kalabria (Reggio Calabria), u Kalabri- 
ji, na prstu Italije, gdje je sagrađen aerodrom. U Katanzaru se rodio naš 
prvi sin Jakob-Marko (ime moga i njegovog oca). Drugog sina Luiđija 
i kćerku Irenu (po imenu moje majke Rene) dobili smo u Ređu.
Iz Ređa smo poslije prešli u Firencu gdje je moj muž premješten na 
istu dužnost direktora aerodroma.
Po završetku rata u meni je sve više rasla želja da se vratim u Jugo- 
slaviju i da saznam nešto o mojima, o brojnoj familiji.
Želju da posjetim Jugoslaviju ostvarila sam tek 1953. godine. Od 
tada sam dolazila u više navrata. Porodica moje sestre od tetke Judite 
Albahari - Krivokuće ekshumirala je grobove mojih roditelja i prenela 
ih u Sarajevo, a za sve ostale grobove braće i sestara ne znamo gde se 
nalaze.
Inače, u Firenci, ■ gradu sa oko 600.000 stanovnika, postoji velika 
jevrejska zajednica. Izdržava se od poreza, priloga zajednici i dobro- 
voljnog rada njenih članova.
